Ensi-illan aamuna Heikki Hattusen mielessä on Suomen Kansallisoopperan Taikahuilun esitys. Tunnelma on silti rento. Hattunen laulaa oopperan kuorossa. Ryhmässä kaikki ei ole omasta äänestä kiinni. Stressiä aiheuttavat Taikahuilun maskit, isot valkeat naamat, tekoparta ja viikset, jotka esityksen keskellä täytyy itse pikaisesti asettaa kasvoille. Aiemmin Hattunen ei maskeja työssään tuntenut. Niistä pienimmätkin oli symbolisesti riisuttava. Paikka…